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“Perchè vai in montagna?” chiese Eliana, “E tu perchè respiri?” rispose Paolo. 

In queste brevi parole tratte da una conversazione tra due giovani innamorati della montagna e 

dell'alpinismo, credo che a conti fatti risiedano le motivazioni che spingono molte persone a salire 

montagne in tutto il mondo e, almeno in una certa misura, anche il sottoscritto. 

Conoscevo personalmente Eliana.  

Bambina, la vedevo saltellare fra le gambe di suo padre, Renato De Zordo, l'ineguagliabile gestore 

del Rifugio “Coldai” (per la precisione: Rifugio “Adolfo Sonino” al Monte Coldai) in Civetta, tutte 

le volte che raggiungevo quel posto, e le invidiavo quel suo poter stare sempre là, fra quelle 

montagne che fin da bambino, a mia volta, avevo avuto la fortuna non solo di conoscere ma anche, 

nel mio piccolo, di frequentare e perchè no, di salire, nel limite delle mie possibilità. 

Dovevo però accontentarmi, perchè solo a sprazzi mi era data la gioia di respirare quegli ambienti, 

solo a periodi, seppure a volte anche lunghi, potevo considerarmi parte di quel mondo.  



 

Non ho conosciuto invece Paolo, che con Eliana alla sua passione ha pagato il prezzo più alto.  

Come tutti gli alpinisti sapeva che questo rischio era insito nel salire le montagne, ma come tutti gli 

alpinisti accettava questa alea serenamente, perchè forte della sua preparazione prima ancora che 

della sua determinazione e libero nella sua scelta. 

E come la sua, la mia scelta: libera innanzitutto. 

 

Per questo dunque da sempre mi considero fortunato oltrechè privilegiato, perchè ancor oggi 

continuo a sognare il momento in cui una volta di più, seppure anche solo per poche ore, mi sarà 

possibile fare ritorno alla montagna; mentre un po’ difficile mi risulta accettare che per la naturale 

logica delle cose verrà un momento, più o meno repentinamente, in cui la ragionevolezza  e 

l'esperienza diranno al mio cuore che altro c'è da fare, altrove c'è da andare. 

Ma intanto ciò che è stato il mio piccolo andare per montagne rimane vita vissuta, esperienza 

concreta, storia da raccontare, cultura recepita, gratitudine da esprimere, entusiasmo da trasmettere, 

invito a provare, fatica da fare, prudenza da accogliere, rinuncia da accettare, gioia e soddisfazione, 

valori scoperti solo perchè c'è stato quel prendere e salire che a molti fa soltanto dire: “Ma che 

senso ha?”. Sì, prendere e salire. 



 

 

Una salita entusiasma perchè costituisce un progetto da scoprire, studiare, definire nel dettaglio, 

rapportare alle proprie capacità e conoscenze; da presentare con pudore ad un compagno nella 

speranza che susciti in lui emozioni che possa sentire semmai più forti e tutto diventi libero slancio 

condiviso per immergersi nel leale confronto con la natura. 

La preferenza che ho dato all'alpinismo deriva dalla tradizione, dalla trasmissione di conoscenze e 

dalla paziente educazione al rispetto per l'ambiente ricevuta fin da piccolo attraverso la mia 

famiglia. Quella era l'aria respirata in casa quando veniva il momento del meritato riposo dopo il 

lavoro, che mio padre invariabilmente cercava di spendere salendo e scendendo dalle montagne. La 

sua grandezza è stata quella di non tenere solo per sè quella meraviglia, bensì quella di farmi capire 

poco a poco il valore di tanta fatica spesa per raggiungere luoghi dove mente e corpo si scoprono 

rieducati prima che rigenerati.  

Non sono un professionista della montagna e non sono un grande dell'alpinismo, ma per la gioia che 

andare in montagna ha sempre suscitato in me, l'occasione di essere qui ad unire la mia voce a 

quella di altri mi pare veramente unica per ribadire come l'alpinismo e la montagna nel rispetto 

delle loro regole siano e, liberamente debbano essere, per tutti coloro i quali intendano accoglierli. 

Non esiste una montagna assassina e l'alpinismo non è pericolo gratuito. La montagna non è 



assassina perchè tale non è la Natura: suicida è l'uomo che non ritiene di dover fare un passo 

indietro messo di fronte al proprio limite.  

L'alpinismo diviene pericolo incontrollato ed incontrollabile quando non si ammette che esistono 

dei limiti. 

E non parlo di quelli che altri vorrebbero imporci per una forma di tracotante perbenismo, malcelato 

dietro una acritica citazione di dati e statistiche sugli incidenti in montagna; mi riferisco altresì a 

quelli ben individuabili attraverso il libero, cosciente e necessario ascolto del proprio buon senso.  

 

L'esperienza è un valore imprescindibile in alpinismo, che deve essere costruita da ognuno con 

pazienza e determinazione, senza fretta, dove ogni passaggio del nostro agire allinsù dovrebbe 

essere rivisto non per proprio compiacimento, ma come esercizio alla revisione critica di tutto ciò 

che sa di errore, errore che invariabilmente ciascuno di noi fa, ma su cui una sorte benevola ci ha 

fatto credito.  

Su questo credito io sono convinto non ci debba essere scommessa. 

Rimane ancora grande spazio per la libertà entro i confini di un’azione ragionevolmente progettata e 

compresa, pur nella inalienabilità dell’oggettivamente imprevedibile che è ovunque e per chiunque 

e con cui quotidianamente la storia di ciascuno di noi si confronta. 

Non ho dunque bisogno che qualcuno mi dica cosa posso o non posso fare, se mai ho stima per chi 



mi può aiutare a capire i miei limiti di fronte alla montagna e alla Natura, e ad accettarli per 

sperimentarli ed eventualmente intuirne un possibile superamento. 

In uno sport come l’alpinismo, infine, la gioia non deriva dall’aver battuto un avversario né tanto 

meno credere di aver sconfitto la Natura dopo una salita riuscita: quanta presunzione! Gioia è aver 

compreso un po’ di più che l’origine della nostra passione sta nella coscienza e conoscenza del 

nostro agire. 

 

E prendendo a prestito queste parole concludo e ringrazio per l'attenzione. 

 


