
“Quel metro di terra prima del cielo” 

Càpita che tra l’ultimo metro di roccia di una parete scalata e il cielo di una cima si 

interponga uno dei momenti più delicati dell’ascensione di cui si sta già pregustando la 

soddisfazione finale.  

In “Valle”, e mi riferisco alla Valle del Sarca, perché così molti tra i suoi frequentatori 

semplicemente la indicano, questa esperienza è frequente, praticamente una regola, una 

regola che ti induce invariabilmente e seriamente a considerare ciò che stai facendo o ti 

accingi a fare, superare appunto quella fascia di terra, terra nera, terra di bosco, che ti scivola 

fra le dita, alla stessa stregua dei passaggi più duri durante tutta l’ascensione.  

 

 
 

Il più delle volte si tratta solo di una fascia di un metro o poco più, che separa le tue mani, 

ancora apprese agli ultimi appigli di roccia, dal poter afferrare i sicuri tronchi o rami di vetta. 

In Valle, lo sappiamo bene, spesso la cima è un bosco!  

Ma quella terra si interpone infìda. Al di là, vedi la fine della tua fatica, già senti il gusto della 

tua vittoria, ma il sorriso non si stende sulle tue labbra, no! Anzi si raggrinza e si stringe fra i 

denti, torna indietro. La testa ed il busto sovrastano il punto in cui la roccia lascia spazio a  



quel terriccio, sei lì. “Insomma, dai, è finita”. Ma no!  Non è finita per niente: perché sai che 

c’è il problema di quella terra. E  cominci a tastarla: è spesso intrisa di sassolini che si infilano 

fra le pieghe della dita e sfuggono via; a volte nasconde aghi di pino che ti si conficcano nella 

pelle e senti male. Ma il male peggiore è un altro, è quella dirompente sensazione di precarietà 

che ti trasmette l’afferrare il nulla in quella terra. E ripensi ai piedi. “Cribbio, l’appoggio di 

dx è sfuggente, se potessi caricarlo meglio, chi se ne fregherebbe delle mani?” E invece no. 

L’appoggio è così, e quell’altro?  

 

 
 

Lasciamolo perdere, e ti ritrovi ancora con la mano nella terra, piena di terra, di gioia 

smorzata, di pensieri strani che affiorano alla mente. “Dov’è l’ultimo chiodo? Però, è molto 

sotto, sarebbe un bel volo!” E così deglutisci. Metabolizzi, ricacciandola da dove è venuta, la 

triste idea e cominci a parlare con quella terra. “Caspita, c’è solo lei in mezzo. Su da brava, 

lasciami passare. Vedrai che non ti pesto troppo, sarò delicatissimo. Credi che ce l’abbia con 

te? Scherzi?” E invece scherzi poco perché vorresti annientarla, farla sparire e mentre ‘sto 

tira e molla riempie la tua mente, il sangue ti “ribolle di terra”. Consideri le corde, 



“Scorreranno?”, che il piede non scivolerà e che quello spremere di terra fra le dita è pur 

sempre un attrito e che terrà. Un respiro lungo, un’apnea a seguire e senti…che è finalmente 

saldo e duro ciò che ora stringi e ti accorgi che è quel ramo che guardavi fortemente, approdo 

finale poco prima irrangiungibile. E mentre lo stringi sempre più, per poter tirare una 

bracciata di corda ed assicurarti come si conviene, vedi veramente il cielo sopra di te e lei, la 

terra, ormai è solo una striscia, dietro, prima: neanche un metro. (P. Gorini, 2009) 

 
 

 


